
Buch 1

01. September 2010 | Kunz fährt Taxi. Manchmal läuft es gut 
und meistens nicht. Er fährt das Taxi mit der Konzessionsnum-
mer 2206. Er teilt es sich mit einem Kollegen. Der Kollege fährt 
die Tagschichten. Kunz fährt die Nachtschichten. Das Taxi gehört 
zum Fuhrpark des Unternehmers Rudolph Herwig.

Von Westen rast eine Schlechtwetterfront heran. Das Container-
schiff liegt sicher in der Spur. Der Kapitän holt die Thermosfla-
sche aus seinem Proviantbeutel und schraubt den Deckel ab. Er 
nimmt seine Brille,  fischt mit  dem Bügel die Teebeutel  aus der 
Flasche und balanciert sie in den Mülleimer, der rechts neben der 
Instrumententafel mit dem Boden verschraubt ist. Er schenkt sich 
eine Tasse ein und nimmt einen vorsichtigen Schluck. Er setzt die 
Brille wieder auf und wendet sich den Monitoren zu. Was er dort 
sieht, gefällt ihm gar nicht. Er stellt die Tasse ab und dreht sich 
nach rechts, um über die Brücke einen Blick nach Westen zu wer-
fen. Was er da sieht, gefällt ihm noch viel weniger. Er fährt herum 
und reißt  das Mikrofon aus der Halterung.  Er hat gerade noch 
Zeit, über die Bordlautsprecher die Mannschaft zu alarmieren.

Kunz sitzt aufrecht. Er sieht durch die Frontscheibe und beob-
achtet eine Frau. Das aufrechte Sitzen hat er sich angewöhnt, da 
ihn sein Rücken schmerzt,  wenn er es nicht tut.  Die Frau zieht 
einen Kinderwagen hinter sich her. Sie geht rückwärts. Sie zieht 
den Wagen über die Straße und auf den Gehsteig. An der Roll-
treppe, die zur U-Bahn führt, bleibt die Frau stehen. Sie sieht in 
den Kinderwagen.

Wird wohl ein Kind drin liegen, Kollege Kunz, ein Sohn oder eine Tochter.
Die Frau hat eine Hand um den Griff gelegt. Die Hand schaukelt 

den Wagen. Die Frau beugt sich über den Wagen und spricht mit 
dem Kind. Ihre Bewegungen wirken unruhig. Sie hebt den Kopf, 
sieht nach hinten zur Rolltreppe und wieder in den Wagen. Sie 
wartet  die Menschen ab,  die von unten nach oben fahren.  Die 
Menschen steigen von der Rolltreppe auf  den Gehsteig.  Einige 
von ihnen lächeln dem Kind zu. Kinder sind ihre Zukunft.

Kunz, liebst du Kinder?



Jeder liebt Kinder. Die ganze Welt liebt Kinder. Wo kämen wir 
hin, wenn es jemanden gäbe, der die Kinder nicht liebt?

Wo kämen wir hin, Kunz?

Zuerst sieht es so aus, als könnte der Orkan dem Schiff nichts 
anhaben. Er tost und brüllt mit einer Lautstärke, die jedes Wort 
überflüssig macht. Er peitscht mit einer solchen Macht Wind und 
Regen und Salzwasser gegen die Fensterscheiben der Brücke, dass 
der Kapitän den Kopf einzieht. Er fegt mit den Erschütterungen 
die Tasse Schwarztee vom Tisch. Er holt die Mannschaft aus den 
Betten und scheucht sie auf ihre Arbeitsplätze. Er ist da, und er ist 
mächtig. Doch das Glas in den Fenstern hält stand, und der ge-
waltige Schiffskörper bleibt in der Spur.

Er steigt aus und geht auf die Rolltreppe zu. Die Frau sieht ihn 
kommen. Ihre Hand schaukelt den Wagen. Sie lächelt. Ihr Lächeln 
wirkt unruhig. Er beugt sich über den Wagen.

„Ein Sohn“, sagt er, „oder ist es eine Tochter?“
„Das ist ein Sohn“, sagt die Frau, „aber er schläft.“ Ihre Hand 

greift nach der Halterung. Kunz deutet auf ihre Füße.
„Kein Wunder, dass Sie rückwärtsgehen, Sie haben Schwimm-

flossen an.“
Die Frau sieht ihn an. Auch ihr Blick wirkt unruhig. Kunz sieht 

ihre großen, schwarzen Augen. Sie hebt ihren Blick und sieht in 
den Himmel. „Das Wetter.“

Kunz sieht ihr hinterher. Über ihnen ballen sich dunkle Wolken 
zusammen.  Ein  plötzlicher  Windstoß  reißt  eine  Zeitschrift  aus 
dem Kinderwagen. Kunz legt sie zurück. Es ist eine Zeitschrift für 
Tauchsportler. „Schwimmflossenwetter?“

Sie zögert. Sie sieht auf ihre Füße. Kunz folgt ihrem Blick. Die 
Füße stecken nackt in den Schwimmflossen. Die Fußrücken sind 
blau angelaufen.  Auf der linken Flosse hat  jemand einen Gruß 
hinterlassen: greetings from popass. „Es sind nicht wirklich Schwimm-
flossen“, sagt sie und versucht vergeblich ein Lächeln, „auch wenn 
sie danach aussehen.“

„Das tun sie wohl“, sagt Kunz und deutet abermals hin, „orange 
Schwimmflossen.“

„Ja“, sagt die Frau, und sie schaut nach der Rolltreppe, die sich 
immer noch nach oben bewegt, „vorwärts geht es nicht mit den 
…“ Ihre Augen weiten sich auf der Suche nach der richtigen For-
mulierung. „… mit dieser Bekleidung meiner Füße.“



„Soll  ich  Ihnen  den  Wagen  runtertragen“,  schlägt  Kunz  vor, 
„oder wir tragen ihn gemeinsam?“

Die Frau schüttelt den Kopf. „Das geht nicht.“
„Ich könnte runter und dafür sorgen, dass niemand mehr rauf-

fährt.“ Die Frau schüttelt abermals den Kopf. „Na dann.“ Kunz 
sieht die Frau an. Es ist etwas in ihrem Blick, was er nicht deuten 
kann. Die Frau beugt sich über ihr Kind. „Es ist ein Mann“, sagt 
sie, „den ich nicht kenne.“ Sie nickt ihrem Kind zu. „Er schläft“, 
sagt sie. „Ich gehe jetzt runter, und dann fahre ich nach Steine-
bach.“ Sie zögert einen Augenblick. „Und es ist das letzte Mal.“

„Steinebach“, hakt Kunz nach, „an den Wörthsee?“
Die Frau richtet sich auf und sieht ihn an. „Ach ja natürlich, an 

den Wörthsee.“ Kunz sieht zum Kind hin. Der Junge hat die Au-
gen geschlossen. Er bewegt den Arm im Schlaf und schiebt die 
Decke von sich. Unter der Decke liegt ein Stofftier. Es ist ein Bär, 
der alle viere von sich streckt. Ein Kabel läuft unter ihm durch 
und unter das Hemd des Kindes.

„Er mag Teddybären“, stellt Kunz fest, „ich hatte früher auch 
einen.“

Die Frau zieht eine Sonnenbrille aus ihrem aufgesteckten Haar 
und setzt sie auf. „Wer hatte das nicht.“ Die dunklen Augen ver-
schwinden hinter den Brillengläsern.

„Wie heißt er denn?“, fragt Kunz.
„Christian“, sagt die Frau, „warum?“
„Christian, der Bär?“
„Ach der“, sagt die Frau, „der hat keinen Namen.“
Kunz sieht genauer hin und entdeckt einen zweiten Bären, der 

halb von der Decke verdeckt ist. Die Frau zieht die Decke wieder 
zurecht und kontrolliert, ob das Kabel richtig liegt. „Er hat Schlaf-
störungen,  und  jetzt  messen  sie  seine  Impulse.“  Ihre  Stimme 
klingt besorgt. „Aber jetzt schläft er.“ Sie sieht Kunz an und ver-
sucht abermals ein Lächeln.  Das Lächeln wirkt  aufgesetzt.  „Ich 
kenne ihn nicht“, sagt sie und beugt sich wieder zum Kind runter. 
Dann wendet sie sich wieder Kunz zu. Ihre Stimme zittert. „Ge-
hen Sie.“ Sie steckt die Sonnenbrille in das Haar zurück. Auch ihre 
Finger zittern. „Wenn Sie jetzt nicht gehen, werden Sie der Nächs-
te sein.“ Kunz sieht Panik im Blick der Frau.

„Wie soll ich das verstehen?“
„Fragen Sie nicht“, sagt die Frau, „es tut mir leid.“
Sie beugt sich zu ihrem Kind runter. „Nein, es ist bloß, dass es 

mir leidtut.“



Kunz nickt. Er will die Situation beruhigen. Er will ihr die Panik 
nehmen. Er weiß nicht, wo die Panik herkommt. Er hebt abweh-
rend die Hände. „Es ist gut. Ich habe Sie gesehen und wollte nur 
sagen, dass es schön ist, dass Sie Kinder lieben.“

Das Zentrum des Orkans ist an ihnen vorbei gezogen und rast 
auf die Küste zu. Der Kapitän hat sich einen neuen Schwarztee 
aus der Thermosflasche eingeschenkt. Er nippt an der Tasse und 
sieht sie missbilligend an.

„Was?“, fragt der zweite Offizier, der neben ihm steht.
„Kein Aroma.“
„Zu wenig gezogen?“
„Schwarztee aus Kenia. Hat keine Würze.“
„Das Wetter hat uns ganz schön zugesetzt.“
„Kann mir einer erklären, wie ich dazu komme, Schwarztee aus 

Kenia zu kaufen?“
„Ich kann es nicht“, sagt der zweite Offizier, „aber das Wetter 

hat uns ganz schön zugesetzt.“
„Lass hören.“
Der Offizier berichtet, dass sich im Maschinenraum ein Matrose 

am Kopf verletzt hat.
„Aus Derricks Truppe? War sicherlich ohne Helm unterwegs.“
Der  Offizier  zuckt  mit  den  Achseln.  „Werde  mir  jetzt  einen 

Überblick  verschaffen.“  Er  nimmt  das  Bordtelefon  und  macht 
sich daran, die einzelnen Stationen abzurufen, um sich über den 
Zustand des Schiffes und der Mannschaft ein Bild zu machen. Es 
ist 16:34 Uhr. Wenn alles planmäßig verläuft, werden sie morgen 
Nachmittag in Hamburg die Ladung löschen.

Kunz sieht nach oben. Ein plötzlicher Eisregen fällt vom Him-
mel. Die Menschen auf der Straße suchen Schutz. Die Frau holt 
einen Regenschirm unter  dem Kinderwagen hervor,  spannt  ihn 
auf und zieht Kunz unter das Dach. Sie  hakt sich bei ihm ein.

„Der Bär hat keinen Namen.“
„Verstehe“, sagt Kunz, dem ihre Nähe unangenehm ist. Er löst 

sich von dem Arm. Er macht einen Schritt zur Seite und verlässt 
den Schutz des Schirms. „Vielleicht kriegt er ja noch einen.“ Er 
sieht zu dem Jungen hin und gibt damit zu verstehen, dass der 
ihm wohl noch einen Namen geben wird. Der Eisregen hat genau-
so plötzlich aufgehört, wie er eingesetzt hat. „Na dann.“ Er klopft 
sich ein paar Eiskristalle vom Ärmel. „Wussten Sie, dass Kängurus 



sich ausschließlich vorwärts bewegen?“
„Bin kein Känguru.“
„Weil sie es rückwärts nicht können“, ergänzt Kunz.
„Bin kein Känguru“, wiederholt die Frau.
„Na“, sagt Kunz und versucht vergeblich, es witzig klingen zu 

lassen, „wenn Sie eins wären, dann würden Sie wohl kaum mit 
Schwimmflossen rumlaufen.“

„Sind keine Schwimmflossen.“
„Ja natürlich.“ Kunz wirft einen prüfenden Blick in den Himmel. 

„Dann alles Gute.“ Er verabschiedet sich mit einem Kopfnicken 
von dem Kind und geht zurück zum Taxi. Er öffnet die Fahrertür 
und sieht zur Rolltreppe hin. Die Frau schließt den Schirm und 
steckt ihn zurück unter den Kinderwagen. Dann blickt sie in seine 
Richtung. Ihre Blicke begegnen sich. Die Welt liebt Kinder. Kin-
der lieben Teddybären. Teddybären, die alle viere von sich stre-
cken. Teddybären, die Bärli oder Bruno oder Puh oder Ted hei-
ßen. Er kommt nicht drauf. Aber einen Namen hat sein Bär ge-
habt, da ist er sich ganz sicher. Die Frau sieht weg. Er sieht auch 
weg. Ihre Unruhe hat auf ihn übergegriffen.

Der  Ruck,  der  durch  den  Schiffsrumpf  geht,  ist  kaum wahr-
nehmbar. Die beiden Männer sehen sich an.

„Da hat sich ein Container losgerissen“, sagt der zweite Offizier 
und greift gleichzeitig zum Bordtelefon um Sergej anzurufen, des-
sen Mannschaft für das Vertäuen der Ladung zuständig ist.

Der Kapitän lässt seinen Blick über die Container schweifen, die 
sich zwischen Brücke und Bug auf dem Deck türmen. Sein Blick 
bleibt bei der rechten Längsseite stehen. Die zwei Container, die 
sich losgerissen haben,  schieben sich Richtung Schiffsmitte und 
werden  dort  gegen  die  anderen  Container  gedrückt.  Mit  dem 
nächsten  Wellental,  das  das  Schiff  durchläuft,  kippen  sie  nach 
rechts. Sie scheinen einen Augenblick lang zu zögern. Dann kom-
men sie in Fahrt und werden über Bord geschleudert. Das Schiff 
gerät für den Bruchteil einer Sekunde unmerklich ins Schlingern 
und stabilisiert sich dann wieder. Die Container schwimmen auf 
der  Wasseroberfläche.  Dann öffnet  sich einer.  Sekunden später 
versinkt  er  und hinterlässt  Tausende orangefarbener  Schwimm-
flossen auf der Wasseroberfläche. Kurz darauf versinkt der zweite 
Container.  Das  Schiff  liegt  wieder  ruhig  in  der  Spur.  Die 
Schwimmflossen bedecken noch eine Zeit lang die See. Dann ver-
lieren auch sie ihren Auftrieb.



Bekloppt, vielleicht ist sie einfach nur bekloppt.
Kunz sitzt im Taxi und starrt die Frau an, die nach wie vor an 

der Rolltreppe steht und wartet. Es tut mir leid. Unter dem Schirm 
hat sich Kunz gefühlt,  als  würde sie ihn in etwas hineinziehen.  
Wenn Sie jetzt nicht gehen, werden Sie der Nächste sein . Er drückt sein 
Rückgrat durch. Sie fährt an den Wörthsee und wird wohl am Ma-
rienplatz in die S-Bahn umsteigen. Es ist schön am Wörthsee. Der 
Herbst wird bunte Farben bringen. Und kaltes, unruhiges Wasser. 
Kunz wendet seinen Blick ab. Er nimmt das Buch aus dem Hand-
schuhfach.  Haben  und  Nichthaben,  von  Ernest  Hemingway.  Der 
männlichste seiner Romane. Ihm gefällt das Buch. Er liest:  Man 
konnte sehen, dass man ihn bei Richard ordentlich vollgepumpt hatte, weil er  
nämlich großkotzig wird, wenn er trinkt, und er kam ziemlich großkotzig  
rein. Hemingway, der Macho. Ein Großkotz mit Klasse. Kunz legt 
das Buch wieder weg. Er ist unruhig. Er legt den Hinterkopf an 
die Kopfstütze. Er stellt sich vor, einen Sohn zu haben. Die Frau 
greift nach der Halterung. Sie zieht den Kinderwagen auf die Roll-
treppe und wirft dabei einen letzten Blick in seine Richtung. Viel-
leicht sind es Schwimmflossen, denn sie sehen verdammt danach 
aus,  und  was  sollte  es  sonst  sein,  aber  selbst  wenn  es  keine 
Schwimmflossen sind, tut sie gut daran, rückwärtszugehen.

02. Mittwoch, 22. September | Es ist Mittwoch, siebzehn Uhr 
dreißig.  Die bayerische Hauptstadt feiert  das hundertsiebenund-
siebzigste Oktoberfest. Für Kunz ist es das zwölfte. Er sieht auf 
die Uhr. Er steht am Goetheplatz, ganz in der Nähe der Festwie-
se. Ein Kollege hat sich vor ihm eingereiht.  Die Sache mit der 
Frau und dem Kind hat die Standordnung durcheinandergebracht. 
Eine Frau mit Kind, ein Kind mit Schlafstörungen. Ein schlafen-
des Kind. Die beiden sind auf dem Weg zum Wörthsee und wer-
den jetzt wohl in der S-Bahn sitzen.

Ein Fahrgast steigt zu dem Kollegen ins Taxi. Kunz ist jetzt Ers-
ter. Er schaltet den Funk ein und wartet darauf, dass der Stand-
platz von der Zentrale aufgerufen wird. Vielleicht steigt sein Fahr-
gast auch ein. Oder sein Fahrgast ruft an der Telefonsäule an, die 
ein paar Meter rechts von Kunz steht. Er beobachtet die Signal-
lampe, die aufleuchtet, sobald jemand anruft. Hinter ihm warten 



vier weitere Kollegen. Zwei stehen draußen und reden miteinan-
der. Sie werden der Nächste sein. Er versucht, sich abzulenken. Seine 
Gedanken  auf  das  Geschäft  zu  fokussieren.  So  ein  Wiesngast, 
lenkt er sich ab, aus Australien zum Beispiel, der gibt in den zwei  
Wochen sicherlich mehr Geld aus, als ich einnehme, und ob wohl 
australische Taxifahrer die Wiesn besuchen? Durch das geöffnete 
Fenster verfolgt er das Gespräch der beiden Kollegen. Den einen 
kennt er, aber er weiß nicht, woher. Er fährt einen Voyager.

„Ein Großraumtaxi“, sagt der Voyagerfahrer, „das bringt schon 
was, schon allein wegen der Zuschläge.“

Der andere nickt erst, dann widerspricht er. „Was nutzt dir so 
ein Zuschlag, wenn du keinen Fahrgast hast.“

„Mit fünf Fahrgästen“,  fährt  der  erste fort,  „da bekomme ich 
fünf Euro Zuschlag.“

„Na“, entgegnet der zweite und sieht sich suchend nach einem 
Fahrgast um, „einer ohne Zuschlag wäre auch schon was.“

„Man  muss  mit  der  Zeit  gehen“,  beharrt  der  Voyagerfahrer, 
„und die steht auf Großraumtaxis.“

„Es ist der Fahrgast“, widerspricht der zweite, „der im Mittel-
punkt steht, und scheiß auf Zuschläge, und so ein Großraumtaxi 
ist doch ...“ Er hält inne, um sich der Aufmerksamkeit seines Zu-
hörers zu vergewissern. „... ist doch nichts als ein Resultat der Re-
zessionsblähung, die einen jeden erwischt hat.“ Er ist jetzt etwas 
lauter geworden und zeichnet die Blähung mit der hohlen Hand 
vor seinem Bauch nach.

„Jetzt bist du pampig“, stellt der erste fest und setzt ein Lächeln 
auf, das Überlegenheit signalisiert, „aber jedem das seine.“

„Und du willst das letzte Wort haben, wie immer halt.“
Kunz sieht in seinem Geldbeutel nach dem Kleingeld und stellt 

fest, dass es eng werden könnte fürs Wechseln.
„Ach“, sagt der erste, „du bist neidisch, und woher kann ich wis-

sen, dass du nichts mehr zu sagen hast.“
„Mit  so  etwas“,  erklärt  der  zweite,  und sein  Blick  fixiert  den 

Voyager, „da ist jedes Fahrgefühl dahin.“
„Aha“, sagt der erste, und dann sagt er nichts mehr, aber er hat 

das überlegene Lächeln im Gesicht, weil er weiß, dass sein Kollege 
neidisch ist.  Der geht zum Kofferraum und macht sich dort zu 
schaffen. Kunz trommelt mit den Fingerkuppen einen Takt auf 
dem  Lenkrad.  Er  dreht  den  Zündschlüssel  um  und  lässt  den 
Scheibenwischer die Wassertropfen wegwischen, die der Eisregen 
hinterlassen hat. Er sieht zu dem Voyagerfahrer hin und überlegt, 



ob er einer der Kollegen ist, die am alten Münchener Flughafen in 
Riem auf den Kühlerhauben Poker gespielt haben. Vielleicht ma-
chen sie es heute am neuen Flughafen in Freising draußen genau-
so. Kunz kommt selten zum neuen Flughafen raus. Wenn er einen 
Fahrgast hinfährt, dann fährt er unbesetzt in die Stadt zurück. Sein 
Taxi hat keine Konzession für den neuen Flughafen. Früher, an 
den alten Flughafen, da ist er auch ohne Fahrgast hin. Für den hat 
er eine Konzession gehabt. Da hat er sich auf den Speicherpark-
platz gestellt und den Spielern zugeguckt. Es gab viele, die zuge-
guckt haben. Vor allem, wenn das Wetter gut war, gab es viele. 
Selber mitgespielt  hat  Kunz nie.  Es ging um viel  Geld,  und er 
glaubt, dass es das Geld ist, das die Zuschauer anzieht, genauso 
wie es die Spieler anzieht. Am alten Flughafen gab es einen Spei-
cherparkplatz für  sämtliche Taxis,  und da standen sie  Reihe an 
Reihe und warteten, und die Zuschauer gruppierten sich um die 
Motorhauben, an denen die Spieler zugange waren, und wenn gu-
tes Wetter war, dann standen sie in zwei Reihen und guckten ein-
ander über die Schultern. Und wenn der Einsatz stieg, dann waren 
es auch schon mal drei oder vier Reihen. Dann pressten die Spie-
ler  ihre  Karten  auf  die  Motorhaube,  damit  sie  keiner  von  der 
falschen Seite sah, und wenn der Spieler sie selber sehen wollte, 
dann hob er sie an einer Ecke an, nicht mehr als ein paar Millime-
ter, und er musste sich bücken, um das Blatt zu erkennen. Ja, zu-
geguckt hat er gerne. Aber selber hätte er selbst dann nicht ge-
spielt, wenn es nicht um viel Geld gegangen wäre.

Kunz steigt aus. „Kennt ihr die Frau mit dem Kinderwagen?“
Der Taxler kommt vom Kofferraum zurück. Er hat einen Lap-

pen in der Hand, mit dem er sich die Finger abwischt. „Teufel 
auch, ich habe kein Starterkabel dabei.“

„Das brauchst du erst im Winter“, gibt der Kollege zurück.
„Wenn’s feucht wird, bleibt schon mal einer liegen.“
„Lenk nicht ab“, sagt der Voyagerfahrer.
„Zum Henker mit den Großraumtaxis.“
„Kennt ihr die Frau mit dem Kinderwagen?“
Die beiden drehen sich zu Kunz hin. Sie sehen erst ihn, dann 

sich gegenseitig fragend an.
„Eine Frau mit Kinderwagen“, wiederholt Kunz, „sie ist vorher 

die Rolltreppe runter.“ Sein Blick deutet zu der Rolltreppe hin.
„Vielleicht wollte sie mit der U-Bahn wo hin.“
„Was will der?“, fragt der Voyagerfahrer.
„Kleingeld“, sagt Kunz.



„Meinst du die mit den Schwimmflossen?“
„Genau die“, bestätigt Kunz, „sie trägt Schwimmflossen an den 

Füßen.“
„Ja wieso denn das“, will der Voyagerfahrer wissen, „was willst 

du überhaupt?“
Kunz zieht einen Zehn-Euroschein aus dem Geldbeutel und hält 

ihn in die Luft. Die beiden Taxler ignorieren die Aufforderung.
„Ich habe sie mal am Partnachplatz gesehen“, nimmt der eine 

das  Thema  wieder  auf,  „und  da  hatte  sie  weder  Kind  noch 
Schwimmflossen dabei, aber einen Topf.“

„Einen Topf?“ Kunz steckt den Schein wieder weg.
„Einen Tontopf“, bestätigt der Kollege und zeigt die Größe des 

Topfes mit ausgestreckten Händen an.
„Woran hast du sie heute erkannt?“, will der Voyagerfahrer wis-

sen, „wenn sie weder Kind noch Schwimmflossen dabei hatte?“
„Sie hat mich gefragt, was ein Taxi an den Wörthsee kostet“, er-

klärt der Kollege, „und da hab ich mir wohl ihr Gesicht gemerkt.“
„Fünfzig Euro“, sagt der andere, „ist näher als man denkt.“
„Hast du sie gefahren?“, hakt Kunz nach.
„Nein“, erwidert der Kollege, „sie wollte es nur wissen.“
„Weißt du, wo genau sie hin wollte?“
„Ja vielleicht in die Töpferei?“, vermutet der Taxler, „sie musste 

den Topf transportieren.“
„Und wo ist die Töpferei?“
„Du fragst mich Löcher in den Bauch“, sagt der Kollege, „ich 

habe keine Ahnung.“
„Der spinnt“, sagt der Voyagerfahrer, „was will der überhaupt?“
„Kleingeld“, sagt der Kollege, „der will Kleingeld.“
„Mit der stimmt etwas nicht“, sagt Kunz, „und ich weiß nicht, 

was es ist.“
„Mit dir stimmt etwas nicht“, sagt der Voyagerfahrer.
„Wer  mit  Schwimmflossen  an  den  Füßen  durch  die  Weltge-

schichte marschiert“,  stimmt der zweite Kollege Kunz zu,  „mit 
dem stimmt etwas nicht.“

„Vielleicht paddelt sie durch den Wörthsee“, schlägt der Voya-
gerfahrer vor, „von einem Ufer zum anderen?“

„Da stimmt etwas nicht“,  wiederholt  sich Kunz, „und es sind 
nicht nur die Schwimmflossen.“

Der Voyagerfahrer sieht Kunz durchdringend an. Kunz ist der 
Mann unsympathisch. „Sie hat Angst“, erklärt er und weicht dem 
Blick aus, „es wird der Sohn sein, um den sie Angst hat.“



„Vielleicht hat der ja auch Schwimmflossen an und paddelt mit 
ihr mit oder geht unter.“

„Dirty thougts“, sagt Kunz.
„Er  spricht  Englisch“,  sagt  der  Voyagerfahrer  und deutet  mit 

dem Finger auf Kunz, „und ich weiß immer noch nicht, was der 
Spinner will.“

„Kleingeld“, wiederholt sich der Kollege.
„Scheiß auf das Kleingeld.“
„Bruno“, sagt Kunz, „natürlich, er hieß Bruno.“
Der Voyagerfahrer macht eine wegwerfende Handbewegung und 

wendet sich von Kunz ab und seinem Kollegen zu. „Mit so einem 
Großraumtaxi“, setzt er das Gespräch von vorher fort, „da stichst 
du so oft zum Flughafen raus, dass die Stadt dich langweilt.“

„Ja“, sagt der andere und nickt Kunz zum Abschied zu, „und 
dann hoffst du auf einen Fahrgast da draußen und stehst und war-
test und fährst zum Schluss leer in die Stadt.“

Kunz setzt sich zurück in seinen Wagen.
„Mit  einer  Leerfahrt  musst  du an jedem Standplatz  rechnen“, 

sagt der Voyagerfahrer. Der andere zuckt mit den Schultern, dann 
wechselt er das Thema. „Sie haben ihn immer noch nicht.“

„Du lenkst ab.“
„Zum Henker. Sie haben ihn immer noch nicht.“
Der Voyagerfahrer gibt auf. „Wen hat wer immer noch nicht?“
„Na wen wohl?“
„Ach den.“
„Sie haben ihn immer noch nicht.“
„Überfällt er immer noch Taxis?“
„Wird wohl so sein“, bestätigt der andere, „solange sie ihn nicht 

kriegen.“ Er nimmt seinen Geldbeutel aus der Hosentasche und 
wiegt ihn in der Hand. „Habe auf Kanal 4 mitgekriegt,  dass sie 
Geld auf den nächsten Überfall setzen.“

„Wer?“
„Glaube, dass es der Obermaier war.“
„Der Obermaier?“
„Der Obermaier. Und einer von den Kollegen.“
„Vielleicht kann man ja was setzen.“
Der Kollege winkt ab. „Sie werden ihn schon erwischen, so ei-

gensinnig, wie der sich verhält.“
„Eigensinnig“ wiederholt  der Voyagerfahrer, „meinst du nicht, 

dass das die falsche Umschreibung ist?“
„Na“, sagt der Kollege, „wie willst du sonst einen umschreiben, 



der bei dreißig Grad mit schwarzem Mantel unterwegs ist?“
„Dreißig Grad?“
„Den ersten Taxler hat er sich im August geschnappt“, bestätigt 

der Kollege, „bei dreißig Grad und im Ledermantel.“ Er wechselt 
seinen Geldbeutel in die andere Hand und geht auf Kunz zu, um 
ihm den Zehner klein zu machen.

03. Mittwoch, 22. September | Kunz springt aus dem Wagen 
und drückt den Sprechhebel nach unten.

„Ist ja doch jemand da“, sagt eine Frau.
„Ja“, sagt Kunz, „da bin ich.“
 „Zimmer 135“, sagt die Frau, „Hotel Carat, für eine Dame.“
„Es kommt der 2206.“
Drei Minuten später steht er in der Hotelhalle.
„Ich habe nicht angerufen“, sagt die Rezeptionistin, „das hat die 

Dame wohl selber getan.“ Kunz unterdrückt einen Fluch. „Viel-
leicht ist sie ja schon raus.“ Ihr Blick deutet Richtung Straße. Ein 
Kugelschreiber dreht zwischen ihren Fingern seine Runden. Kunz 
wendet sich ab, geht durch die Drehtür, liest  Carat auf der Glas-
scheibe, Welcome to Munich, und setzt sich zurück in den Wagen.

„2206?“ Die Dame hat einen Mantel an, der nach Nerz aussieht. 
Sie sitzt hinten rechts. „Sie waren so schnell im Hotel, dass ich Sie 
nicht mehr abfangen konnte.“

„Sie haben angerufen?“, erkundigt sich Kunz.
„Hab ich“, sagt die Dame, „aber nicht vom Hotel aus.“ Kunz 

starrt ihren Adamsapfel an. „Ich war in der Wirtschaft.“ Sie deutet 
mit  ihrem Kinn in  eine  Richtung,  „Und ich  glaube nicht,  dass 
einen da einer abholt.“ Der Kehlkopf deutet dem Kinn hinterher.

„Wo soll es hingehen?“
„Oder hätten Sie mich da abgeholt?“ Sie zeigt mit dem Finger 

hin. Kunz kann keine Wirtschaft erkennen.
„Da holt einen keiner ab“, erklärt die Dame, „und zur Wiesnzeit 

schon gleich gar nicht.“
„Ist Ihnen schlecht?“, will Kunz wissen.
„Ach was, ich trinke wie ein Profi.“
Kunz stellt den Rückspiegel so ein, dass er seinen Fahrgast darin 

sieht.  Die Dame hat den Mantel geöffnet.  Drunter trägt sie die 
Oktoberfesttracht. Dirndl, Bluse, tiefer Ausschnitt. Im Ausschnitt 



hängt eine Kette,  die  nach Geld aussieht.  „Wenn einer wie ein 
Profi trinkt und keiner ist, dann wird es heikel.“

„Was erlauben Sie sich.“
„Wenn Ihnen schlecht wird, dann sagen Sie bitte Bescheid.“ Er 

lässt den Wagen an und dreht sich zu der Dame um. „Ist das an-
gekommen?“

„Jetzt hören Sie endlich auf damit, sonst …“
Eine Detonation erschüttert das Taxi. Kunz reißt den Kopf her-

um und starrt  die  Lindwurmstraße  hoch.  Die  Detonation  kam 
vom Goetheplatz. Die Passanten auf der Straße starren ebenfalls 
die Lindwurmstraße hoch. Zu sehen ist nichts. Sie warten. Auf die 
Druckwelle. Das Feuer. Irgendetwas. … und dann fahre ich nach Stei-
nebach, wenn alles gut geht, und es ist das letzte Mal. Die Passanten lau-
fen. Ein paar Richtung Goetheplatz, die meisten in entgegenge-
setzte Richtung.  Kunz sieht  durch die  Windschutzscheibe  nach 
oben und sucht den Himmel ab. Die Dame winkt ab. „Feuerwerk, 
Wiesnzeit, nach Johanneskirchen bitte, Freischütz Ecke Johannes-
kirchener, bei der Stadtsparkasse.“

„Was war das?“
„Feuerwerk, Wiesnzeit, nach Johanneskirchen.“
„Da war was.“
„Jetzt hören Sie endlich auf, sonst wird mir doch noch schlecht.“
Kunz  fährt  Richtung  Sendlinger  Tor.  Sie  entfernen  sich  vom 

Goetheplatz. Er macht das Radio an, Bayern 5, den Nachrichten-
sender. „Das war kein Feuerwerk, es ist taghell, und da gibt es so 
etwas nicht.“

„Ja was war es dann?“
„Weiß nicht“, sagt Kunz, „aber ein Feuerwerk war es nicht.“
„Vielleicht ein elfter September?“, schlägt die Dame vor.
„Ich weiß es nicht.“
Die Dame seufzt. „Na dann denken Sie sich halt was aus, aber 

machen Sie  bitte  Musik,  was  soll  ich   mit  dem ganzen Terror 
hier.“

Kunz wechselt den Sender auf Charivari. Es läuft Supertramp, 
und Kunz kommt zu dem Schluss, dass es wohl ein Unfall gewe-
sen sein wird, am Goetheplatz oder in der Nähe des Goetheplat-
zes, oder sie haben ein Gebäude gesprengt.

„Supertramp“, sagt die Dame, „mit denen habe ich meinen ers-
ten Jungen gebumst.“ Kunz dreht die Lautstärke hoch. „Der hat 
blöd geschaut, ja das glaubt mir keiner“, ergänzt die Dame und 
fängt an zu lachen. Kunz sieht in den Rückspiegel. Die Dame er-



widert seinen Blick und lacht weiter. Kunz sieht weg. Prinzregen-
ten Ecke Isar hört sie auf zu lachen und erbricht sich. Kunz dreht 
sich nach hinten. Die Dame guckt an sich runter.

„Bratwurst, das ist die Bratwurst. Aus der Wirtschaft.“
Kunz dreht die Lautstärke runter. Er wartet darauf, dass die Säu-

erlichkeit ihres Magens den Raum ausfüllt, doch es passiert nicht. 
Er öffnet das Fenster und denkt sich, dass die Säuerlichkeit viel-
leicht verspätet kommt.

„Zweihundert Jahre Wiesn“, erklärt die Dame, „da kann so et-
was schon mal vorkommen.“

„Aber nicht bei mir“, sagt Kunz, „und es ist gerade mal das hun-
dertsiebenundsiebzigste Fest.“

„Ja und der Rest?“
„Den hat wohl der Krieg verschluckt.“
„Na so was.“ Die Dame lehnt sich schwer gegen das Fenster. 

„Krieg ist auch nur eine Form der Kommunikation.“ Sie überque-
ren den Fluss und fahren auf der östlichen Seite die Flussterrasse 
zum Friedensengel hoch. „Oder was sagen Sie dazu?“

„Wenn  der  Krieg  dreiundzwanzig  Oktoberfeste  verschluckt“, 
sagt Kunz, „dann hat er ganz schön was zu verdauen.“

Die Straße führt den stadtauswärts gerichteten Verkehr in einem 
zweispurigen Halbkreis rechtsseitig um das Denkmal herum. Es 
gibt keinen Gegenverkehr.  Der stadteinwärts gerichtete Verkehr 
passiert  das  Denkmal  auf  der anderen Seite  und hat dort  auch 
zwei Spuren. Zu den Stoßzeiten staut sich der Verkehr vom west-
lichen  Isarufer  bis  hoch  zum  Engel,  und  danach  kann  man 
Münchner beobachten, die auf der Suche nach halb aufgerauchten 
Zigarettenkippen  über  den  Asphalt  hüpfen.  Bratwurst,  denkt 
Kunz, vielleicht ist sie unverdaut, oder es hat was mit ihrem Kehl-
kopf zu tun. Er fährt den Halbkreis auf der äußeren Spur aus. Der 
Friedensengel ist golden und strahlt und wärmt sich in der Sonne. 
Die Sonne steht tief und rot im Westen. Oben angekommen, fährt 
Kunz rechts ran.

„Aussteigen  bitte  und fertig  machen und  saubermachen,  dann 
geht es weiter, es lebe der Frieden.“

Die Dame winkt ab. „Geht schon wieder, scheiß auf den Frie-
den.“

Kunz deutet dahin, wo er das Erbrochene vermutet. „Und das?“
„Bratwurst, das war die Bratwurst, Rinderbratwurst.“
„Die Säure wird sich ins Polster fressen.“
„Da ist nichts.“



Kunz fährt wieder an. „Profitrinker also.“
„Hören Sie schon auf.“
„Besser, Sie trinken wie ein Amateur.“
„Aufhören sag ich.“
„Falsche Liga ist heikel.“
„Ich weiß gar nicht, warum ich Sie mag.“
„Der Alkohol?“, schlägt Kunz vor.
„Sie sind ordinär“, sagt die Dame, „aber ich mag Sie trotzdem.“
„Und was sind Sie?“, fragt Kunz.
„Anders.“
„Das macht vierhundert Euro extra.“ Kunz deutet auf das Pols-

ter. Sein Gast lacht. Kunz guckt in den Rückspiegel. Die Dame 
hört auf zu lachen und guckt woanders hin.

„Sie meinen, dass da wirklich nichts war, am Goetheplatz?“
„Das meine ich“, bestätigt die Dame. „Es passiert so viel heutzu-

tage, dass der Mensch dazu neigt, zu glauben, dass schon wieder 
was passiert ist. Aber wissen Sie was?“

Kunz antwortet nicht.
„Es passiert  in den Medien.“  Sie deutet  auf  das Radio.  „Und 

wenn Sie Bayern 5 drin haben, dann dauert es keine fünf Sekun-
den, und es ist schon wieder was passiert.“

„Passieren tut immer was“, sagt Kunz, und dann bleibt es eine 
Weile still.

„Gibt nichts Schöneres als eine warme Wurst im Bauch sag ich“, 
sagt Kunz schließlich, und dann hebt er vier Finger seiner rechten 
Hand in die Luft und zählt ab. „Hundertfünfzig für die Säuberung 
und Zweihundertundfünfzig für die ausfallende Schicht.“

Sein Gast nickt. „Na ich hab's ja.“
Kunz freut sich. Sie schweigen. Kunz sieht auf die Armaturen. 

Die Tankanzeige zeigt ihm an, dass er auf Reserve fährt.
„Was würden Sie mit einer Million machen?“, fragt die Dame ihn 

nach  einer  Weile  unvermittelt.  Kunz  versucht,  ihren  Blick  im 
Rückspiegel  einzufangen.  Es gelingt  ihm nicht.  „Jeder  will  eine 
Million“, sagt sie, „und da gehören Sie auch dazu.“

„Eine Million“, fragt er nach, „haben Sie so viel?“
„Darum geht es nicht“,  sagt  die Dame, „es geht um Sie.“ Sie 

beugt  sich zwischen den Sitzen vor.  „Ich wiederhole die Frage: 
Was würden Sie mit einer Million machen?“

Kunz schweigt einen Augenblick. „Geld?“, fragt er dann nach.
„Ja was glauben denn Sie?“
„Wissen Sie, warum es für die Welt selbstverständlich ist, dass es 



um Geld geht, wenn jemand von einer Million spricht?“
„Nein.“ In ihrer Stimme schwingt Verwirrung mit.
„Sehen Sie“, erwidert Kunz, „ich weiß es auch nicht, aber es ist 

auch für mich selbstverständlich.“
„Na, da haben Sie es.“
„Und ich weiß nicht, warum.“
„Aber Sie fragen sich, warum.“
„Weil ich ein Wortfiesler bin.“
Die Dame lacht. Ihr Lachen klingt jetzt anders. Nach Erleichte-

rung. „Na dann.“
„Mein Freund Volker nennt mich so“, erklärt Kunz.
„Na dann“, sagt die Dame, „Sie scheinen sich ja mächtig was 

darauf einzubilden.“
Kunz  sucht  ihren  Blick  abermals  im Rückspiegel.  „Es  ist  die 

Sprache, auf die es ankommt.“
„Und das Geld?“
Kunz antwortet nicht.
„Ich wiederhole die Frage“, sagt die Dame und erwidert jetzt sei-

nen Blick. „Was würden Sie mit einer Million machen, Euro oder 
auch Dollar?“

„Wenn es Dollar wären“, erwidert Kunz, „dann würde ich mir 
Euro dafür kaufen.“

„Na Sie sind mir einer. Und wenn es Euro wären?“
„Dann würde ich mir etwas anderes kaufen.“
„Sie haben kein Vertrauen in die amerikanische Währung?“
„Die US-amerikanische?“
„Tatsächlich, ein Wortfiesler.“
„Da haben Sie es.“
„Ich würde mir wünschen“, sagt die Dame, „dass Sie die Millio-

nen-Frage ernst nehmen.“
„Na“, sagt Kunz, „es scheint Ihnen ja mächtig was daran zu lie-

gen.“
Die Dame antwortet nicht. Kunz überlegt eine Weile. Dann sagt 

er: „Also gut, ich würde das Geld ausgeben.“
„Aha.“
„Um mit dem Vorurteil aufzuräumen, dass Reiche geizig sind.“
„Dann können Sie es auch herschenken.“
„Ich würde es lieber ausgeben.“
„Und das ist ihr Ernst?“
„Ja warum denn nicht?“
„Nun“, sagt die Dame, „es klingt ungewöhnlich.“



„Ich würde es alles ausgeben“, wiederholt Kunz, „vielleicht in ei-
ner Nacht.“

„Auf dem Oktoberfest?“, vermutet die Dame.
„Meinetwegen auch da.“
„Und Sie denken, dass Sie nicht geizig wären?“
„Nicht mit einer Million“, sagt Kunz, „nicht wegen Geld.“
„Gibt es etwas anderes, was Sie geizig sein lässt?“
„Nein“, sagt Kunz, „ich glaube, dass ich eher ein Großkotz bin.“
„Geiz ist heute nicht mehr etwas, was man verstecken muss.“
„Ist nichts für mich“, sagt Kunz, „ich bin ein Großkotz.“
„Ein Großkotz also, ein Großkotz und Wortfiesler.“
„Ich würde mich betrinken“, ergänzt Kunz.
„Sie sind mächtig eingebildet“, sagt die Dame.
„Einbildung  ist  ein  mächtiges  Werkzeug“,  sagt  Kunz,  „wenn 

nicht sogar das einzige, das wir haben.“
„Sind Sie leidenschaftlich?“
„Sind Sie geizig?“, fragt Kunz gegen.
„Wie meinen Sie das?“
„Sie verteidigen den Geiz“, sagt Kunz.
„Hören Sie schon auf, mich für eine Millionärin zu halten, das 

gehört sich nicht.“ Die Dame beugt sich nach vorne. „Und halten 
Sie besser doch mal an.“

Kunz spürt ihre Nähe und findet auch jetzt keine Säuerlichkeit. 
Er fährt rechts ran. Die Dame steigt aus und erbricht sich an einer 
Hauswand.  Ihre  Bewegungen  sind  flüssig  und geräuschlos  und 
kein bisschen verkrampft. Danach schüttelt sie ihren Nerz aus.

04. Mittwoch, 22. September |  „Nur noch einmal schlafen.“ 
Die Mutter setzt sich auf das Bett, „Und dann wird alles gut.“

Linda  stützt  sich  auf  den  Ellenbogen  auf.  „Ich  bin  zwölf, 
Mama.“

„Na, dann weißt du ja, dass einmal schlafen gleich vorbei ist.“
„Warum sagst du solche Sachen?“
Die Finger der Mutter streichen über die Bettdecke. „Ich will, 

dass du ein behütetes Zuhause hast.“
„Das habe ich, Mama.“
„Dann ist ja gut. Schlaf jetzt.“ Sie steht auf. Die Tochter sieht ihr 

hinterher.



„Mama?“
Dagmar dreht sich um und setzt sich wieder hin.
„Ich schlafe gerne, und ich stehe auch gerne auf.“
„Du tust sehr erwachsen.“
„Was ist daran erwachsen?“
„Die Art, wie du es sagst.“
„Ich sage es nicht anders als andere Sachen.“
„Kinder  gehen  nicht  gerne  ins  Bett  und  Kinder  stehen  auch 

nicht gerne auf.“
„Dann bin ich eben erwachsen.“
„Vielleicht bist du das, aber ich glaube eher, dass du so tust.“
„Jeder wird irgendwann erwachsen.“
„Aber nicht mit vierzehn. Damit solltest du dir Zeit lassen.“
„Und wenn ich mir keine Zeit lassen will?“
„Ach Gott, Kind.“ Dagmar weiß, woran Linda denkt.
„Es gibt Sachen, mit denen will ich mir keine Zeit lassen.“
„Solange lesen dürfen, wie du magst?“
„Zum Beispiel.“
„Nie mehr unter die Dusche müssen?“
„Das auch.“
„Was noch?“
„Geld verdienen.“
„Ach Gott, Kind.“ Dagmar sucht Lindas Hand unter der Bettde-

cke und drückt so lange zu, bis sie merkt, dass sie ihr wehtut. Sie 
lässt die Hand los. „Das wirst du noch lange genug müssen, mein 
Engel.“ Sie schweigen beide und machen sich ihre Gedanken, und 
sie wissen beide, dass sie denselben Gedanken haben. Schließlich 
sagt die Mutter: „Dein Papa ist erwachsen. Der muss sein Geld 
selber verdienen.“

Die Tochter lässt sich zurück auf die Matratze fallen. „Ich weiß, 
Mama. Aber wenn er nicht will?“

„Wer sagt das?“
„Er sagt, dass ihm das Arbeiten auf die Nerven geht.“
„Sagt er das?“
„Er sagt es anders, so, wie ich nicht sagen darf.“
„Na dann.“ Dagmar streicht ihrer Tochter eine Haarsträhne aus 

der Stirn. „Schlaf jetzt.“
„Kann ich noch ein bisschen lesen?“
Dagmars Finger zeichnen das Karomuster der Bettdecke nach. 

„Halbe Stunde, mein Engel, was liest du denn?“
„Ein Erwachsenenbuch.“ Sie hält ihr einen Harry Potter hin.



„Halbe Stunde, mein Engel“, wiederholt Dagmar und macht die 
Leselampe an. Sie erhebt sich vom Bett und geht aus dem Zim-
mer. Dann kommt sie noch einmal zurück, beugt sich über ihre 
Tochter und gibt ihr einen Kuss auf die Stirn. „Weißt du, wann 
die halbe Stunde um ist?“

Linda nickt und blättert die Seite um. Sie ist in die Geschichte 
vertieft.  Dagmar geht in  ihr  eigenes Zimmer,  setzt  sich an den 
Schreibtisch und macht den Computer an. Dann geht sie in die 
Küche, schenkt sich ein Glas Rotwein ein und setzt sich an den 
Computer,  der  inzwischen hochgefahren ist.  Sie  ruft  eine  Seite 
auf, die Sportwetten anbietet, meldet sich mit ihrem Benutzerna-
men an und studiert  die Optionen.  Sie  entscheidet sich für die 
zweite Fußballbundesliga und geht die Spiele durch. Sie will nicht 
zu viel riskieren. Es ist ihr peinlich, viel zu riskieren und dann den 
Einsatz  zu  verlieren.  Ein  Verlust  macht  ihr  deutlich,  dass  es 
dumm ist, zu spielen. Eine niedrige Quote allerdings bringt kaum 
Gewinn. Schließlich entscheidet sie sich für eine Kombinations-
wette mit einer Quote von 1:12. Sie setzt fünf Euro, trinkt einen 
Schluck Wein und betrachtet ihre Entscheidung. Erwägt das Für 
und Wider. Ihr kommen Zweifel. Sie denkt zu lange darüber nach. 
Sie denkt so lange darüber nach, bis sie nicht mehr daran glaubt, 
dass die Sechziger sich gegen Augsburg durchsetzen werden. Sie 
geht auf eine andere Seite und ruft eine Analyse der beiden Mann-
schaften auf. Sie studiert den direkten Vergleich. Die Augsburger 
haben sich zu so etwas wie dem Angstgegner der Sechziger entwi-
ckelt. Sie hat bereits gesetzt. Sie kann nicht zurück. Aber sie kann 
eine andere Wette platzieren. Eine, die eine Fehleinschätzung ab-
fängt. Wenn es denn eine Fehleinschätzung ist. Ihr Herz schlägt 
für Sechzig. Sie denkt sich, dass es keine gute Sache ist, gegen das 
Herz  zu  setzen.  Sie  nimmt  einen  Schluck  von  dem Wein.  Sie 
denkt sich, dass es keine gute Sache ist, hier am Computer zu sit-
zen und auf den Fußball zu setzen. Sie platziert eine zweite Wette 
und entscheidet sich für ein Unentschieden. Das tut keinem weh. 
Sie leert das Glas und schaltet den Computer aus. Sie geht in die 
Küche und schenkt sich nach. Die Flasche ist halb leer. Die erste 
Hälfte hat sie im Laufe des Nachmittags getrunken. Sie wünschte, 
sie hätte es nicht getan. Sie zündet sich eine Zigarette an und sieht 
dem Rauch hinterher, der zur Decke aufsteigt.  Sie sieht auf die 
Glut an der Zigarettenspitze, von der der Rauch kommt. Sie saugt 
den Rauch in ihre Lunge. Sie sieht die Glut, die sich in Asche ver-
wandelt. Sie sieht ihre Finger, die sich von dem Nikotin verfärbt 



haben. Sie wünschte, sie hätte das Rauchen aufgegeben, als sie es 
noch konnte. Sie steht auf und öffnet das Fenster. Auch draußen 
ist Rauch. Er kommt vom Fluss, an dem sie grillen. Sie kann es 
riechen.  Sie grillen schon den ganzen Sommer über.  Manchmal 
stellt sie sich dazu. Heute Nachmittag ist sie mit Linda da gewe-
sen.  Selbst  wenn es regnet,  kann sie  den Rauch riechen.  Dann 
kommt er von weiter links, wo die Brücke ist. Sie mag das Grill-
volk. Am Grill gibt es nichts anderes als den Grill. Man redet über 
vieles, aber letztendlich ist alles unwichtig, bis auf den Grill. Sie 
nimmt einen Schluck von dem Wein. Er schmeckt gut, auch wenn 
sie  besser  daran täte,  ihn  nicht  zu  trinken.  Er  hat  den ganzen 
Nachmittag Zeit gehabt, zu atmen. Sie schwenkt das Glas und be-
trachtet die Schlieren, die der Wein auf dem Glas hinterlässt. Ihre 
Tochter wird noch ein bisschen in dem Kinderbuch lesen, und ir-
gendwann wird sie erwachsen sein und andere Sachen lesen. Sie 
schließt das Fenster und macht das Radio an. Wie halten die es 
bloß da draußen aus am Grill, wenn die Tage schon so kalt sind,  
dass morgens der Raureif auf den Gräsern liegt und sich bis mit-
tags hält?

Ihre Gedanken werden vom Moderator unterbrochen, der ihr er-
klärt, warum Che Guevara ein Schwein war. Er drückt es anders 
aus, aber im Grunde genommen meint er genau das. Hört alle her, 
ihr, die ihr Che Guevara zu eurem Idol erklärt habt, ihr, denen 
euer Idol ins Hirn geschissen hat, eurer Idol ist ein Schwein. Dag-
mar horcht hin. Sie löscht die Zigarette unter dem laufenden Was-
serhahn, schmeißt sie in den Müll, setzt sich an den Küchentisch 
und horcht hin. Ob Fidel Castro wohl auch ein Schwein ist? Und 
sein Bruder? Sie dreht die Lautstärke runter, damit sie sich mehr 
konzentrieren muss. Sie ist zu müde, um sich zu konzentrieren. 
Sie  trinkt  von dem Wein.  Der  Radiosprecher  spricht  jetzt  von 
Kuba im Allgemeinen,  er  spricht  vom Transformationsprozess. 
Sie steht auf und geht zur Tochter.

„Licht aus, Linda.“
„Nur die Seite noch.“
„Licht aus, mein Engel.“
„Es ist aber gerade so spannend.“
„Dann solltest du aufhören.“
„Wenn es doch so spannend ist.“
„Das ist, damit du morgen weiter liest.“
„Er hat den Zauberstab verloren.“
„Licht aus, mein Engel.“



Das Licht erlischt.
„Und nicht wieder anmachen, hörst du?“
Dagmar bleibt in der Tür stehen.
„Du hast geraucht“, sagt die Tochter.
„Es war bloß eine.“
„Das sagst du immer.“
Dagmar dreht sich um und geht in die Küche zurück.
„Mama!“
Dagmar bleibt stehen.
„Ich finde, dass heute auch alles gut ist. Vielleicht nicht allerbes-

tens, aber gut ist es allemal.“
Dagmar sagt nichts. Sie macht das Radio aus. Sie setzt sich zu-

rück an den Küchentisch. Vielleicht hat ihre Tochter recht. Viel-
leicht ist alles gut, und sie sieht es nicht.

05. Mittwoch, 22. September | „Das sieht nicht gut aus.“
Friedrich  Eckert  bahnt  sich  einen  Weg  durch  die  Menge.  Er 

dreht sich über die Schulter zu seinem Kollegen um. Sein Kollege 
hält sich links hinter ihm. Über dem linken Auge trägt Eckert eine 
Augenklappe. Er dreht sich so weit um, bis er den Kollegen mit 
dem gesunden Auge erfassen kann. „Du musst die Zeugen auftrei-
ben, bevor sie sich in alle Winde zerstreuen.“ Sein Kollege nickt. 
Sie bücken sich und gehen unter der Absperrung durch. Ein Be-
amter in Uniform kommt auf sie zu und reicht Eckert die Hand. 
„Sieht schlimm aus. Vor allem unten.“

„Verdächtige?“
„Bis jetzt nur Opfer.“ Der Blick des Beamten deutet auf das Un-

tergeschoss der U-Bahn.
„Wie viele?“
„Wahrscheinlich fünf Tote. Und unzählige Verletzte.“
„Ein Unfall?“
Der Beamte verzieht das Gesicht. „Es deutet einiges darauf hin, 

dass es kein Unfall war.“
„Teufel auch.“
„Du sagst es.“
„Und das zur Wiesn.“
„Du sagst es.“
„Jubiläumswiesn.“



„Vielleicht ein Anlass.“
„Sorgt dafür, dass davon nichts nach außen dringt.“
„Ich habe die Kollegen bereits dahingehend angewiesen.“
Eckert nickt. „Gut gemacht, Wollner. Dann wollen wir mal.“ Er 

wendet sich ab und legt die Hand über das rechte Auge. Die Ges-
te hat er sich angewöhnt, seitdem er auf dem linken nichts mehr 
sieht. Er richtet den Blick nach innen und konzentriert sich auf 
das, was getan werden muss. Er hat schon einiges erlebt. Aber das 
hier hat eine Dimension, die für ihn neu ist. Er zwingt sich, sich 
von der Größe des Falls nicht ablenken zu lassen. Solide Polizeiar-
beit ist hier gefragt. Er zählt bis fünf, nimmt die Hand weg und 
nickt dem Kollegen Wollner aufmunternd zu. Wollner ist von der 
Schutzpolizei. Ein routinierter Beamter im gehobenen Dienst. Er 
hat  schon  Hunderte  von  Tatorten  gesichert.  Koordination  der 
Einsatztruppen, Festnahmen, Absperrung, Einleitung von Fahn-
dungen, Erstversorgung der Verletzten.

Wollner erwidert seinen Blick. „Wir tun unser Bestes, Eckert.“
Der Hauptkommissar  vom Landeskriminalamt gibt  ihm durch 

eine Geste zu verstehen, dass er daran keinen Zweifel hegt. „Ist 
die Spurensicherung schon da?“

„Die sind unten.“
„Jemand, der das Videomaterial auswertet?“
„Das macht die Truppe vom Schulte.“
„Gut.“ Eckert hat mit Schulte drei Jahre lang im Morddezernat 

zusammengearbeitet.  Er weiß, dass er sich auf Schultes Männer 
verlassen kann.

„Gibt es Hinweise auf weitere Anschläge?“
„Nein, nichts.“
„Bekennerschreiben, die jemand zurückgelassen hat?“
Der Beamte schüttelt den Kopf. Er weiß, worauf Eckert hinaus 

will. Wenn diese Sache hier einen terroristischen Hintergrund hat, 
dann muss sich München auf Ärger gefasst machen. Er weiß auch, 
dass die Kollegen von der Computerabteilung bereits dabei sind, 
die einschlägigen Seiten im Internet nach Bekennerschreiben zu 
durchforsten. Das weiß auch Eckert. Bis jetzt haben sie nichts ge-
funden. Aber es läuft gerade erst an.

„Zeugen?“
„Stehen dort drüben.“ Wollner deutet zum westlichen Randbe-

reich des abgesperrten Platzes, wo ein paar Beamte und viele Zivi-
listen stehen. Einigen der Zivilisten ist der Schock deutlich ins Ge-
sicht geschrieben.  „Wir haben erst  vor einer halben Stunde die 



Absperrung fertiggemacht. Ein paar dürften uns entwischt sein. 
Es ist jetzt …“ Wollner sieht auf die Uhr. „… 19:33 Uhr. Der 
Sprengsatz ging gegen 18:00 Uhr hoch.“

„Wenn es denn einer war“, sagt Eckert.
Wollner sieht ihn mit einem Blick an, der daran keinen Zweifel 

lässt. Eckert wendet sich seinem Kollegen vom bayerischen LKA 
zu. „Die Personalien, Sandner. Die Befragungen werden wir spä-
ter durchführen müssen.“ Er deutet auf die Gruppe. „Da wird im 
Augenblick kaum jemand vernehmungsfähig sein.“

„Jemand,  der  unter  Schock  steht,  hat  kein  Geheimnis“,  gibt 
Sandner zu bedenken.

Eckert winkt ab. „Erstens wirst du hier wohl kaum einen Tatver-
dächtigen interviewen, dem es ein Geheimnis zu entlocken gilt, 
Sandner, und zweitens ist dies weder der Zeitpunkt noch der Ort, 
kriminaltechnische Methodik zu diskutieren.“

Sein Kollege ist noch nicht lange dabei. Eckert kann nicht be-
haupten, dass sie ein Team sind, das gut aufeinander eingespielt 
ist. Sandner war vorher beim BKA in Wiesbaden und hatte dort 
eine weitaus höhere Position als hier in München. Eckert hat noch 
nicht rausfinden können, warum er gewechselt hat. Die gelegentli-
chen  Meinungsverschiedenheiten,  was  die  Vorgehensweise  bei 
den  Ermittlungen  angeht,  schreibt  Eckert  der  Eingewöhnungs-
phase zu. Außerdem ist ihm aufgefallen, dass Sandner des Öfteren 
zu sehr auf die Weiblichkeit von Personen fixiert ist, denen allein 
sein  berufliches  Interesse  gelten  sollte.  „Ich  gehe  jetzt  runter, 
Sandner.“  Er  lässt  sich von einem Mitarbeiter  Wollners  Hand-
schuhe und Mundschutz geben, streift beides über und geht los. 
Auf der Treppe kommen ihm Sanitäter mit Verletzten entgegen. 
Das Chaos wird mit  jeder Treppenstufe größer.  Es stinkt nach 
verbranntem Fleisch. Unten angekommen entdeckt er die Leute 
von der Spurensicherung. Staub liegt in der Luft. „Kettner!“ Ein 
Mann blickt von seiner Arbeit auf. „Hallo Eckert, sieht schlimm 
aus.“

„Das habe ich heute schon mal gehört.“
„Wir können von Glück sagen, dass zum Zeitpunkt der Detona-

tion keine U-Bahn am Bahnsteig stand.“ Der Mann steckt einen 
blutdurchtränkten Stofffetzen in eine Plastiktüte, versiegelt sie und 
klebt  ein  beschriftetes  Etikett  drauf.  „Die  Detonation muss  im 
hinteren Bereich ausgelöst  worden sei.“ Er deutet den U-Bahn-
Schacht  entlang.  Eckert  macht  sich  auf  den  Weg nach hinten. 
Dort sind die Sprengstoffexperten zugange. Er geht auf sie zu.



„Wer leitet den Einsatz?“
Einer der Männer erhebt  sich.  „Schiller.“ Eckert  gibt  ihm die 

Hand. „Eckert, LKA. Können Sie schon etwas sagen?“
„Schwer, beim jetzigen Stand eine Aussage zu treffen. Mein Fa-

vorit ist ein Kinderwagen.“
„Ein Kinderwagen“, wiederholt Eckert, „sonst noch etwas?“
„Plastiksprengstoff. Nicht sehr professionell, aber effektiv.“
Eckert nickt. „Was für ein Kinderwagen?“
„Vier Reifen. Marke Bebe. Ein Faltwagen.“
„Kriegt man den in den Kofferraum einer Limousine?“
„Kann ich dir nicht sagen.“
Ein Kollege schaltet sich ein. „Ich fahre privat einen Escort. Da 

kriegst du den nicht rein.“
Eckert sieht den Kollegen an.
„Bin Vater geworden“, ergänzt der Beamte, „ein Mädchen.“
„Den Kinderwagen kriegt man also in keinen Kofferraum einer 

Limousine?“, hakt Eckert nach.
„In meinen Escort nicht, und ich glaube in die meisten anderen 

Limousinen auch nicht.“
„Gut“, sagt Eckert, „danke.“
„Und wenn sie mit den Öffentlichen hergekommen ist?“, wirft 

der Kollege ein.
Eckert  sieht  ihn scharf  an.  „Dann fahnden wir  umsonst nach 

dem Wagen.“
„Sie könnte ja auch zu Fuß gekommen sein.“
Eckert macht eine unwirsche Bewegung mit der Hand. „Wenn 

die Polizei sich nicht tagtäglich vergeblich bemüht, dann kommt 
sie nie zu etwas.“

Der Kollege macht ein Gesicht,  dass Verständnislosigkeit  aus-
drückt. Sein Chef geht dazwischen. „Halt dein Maul, Helmut, das 
erkläre ich dir später.“

„Falscher Zeitpunkt“, sagt Eckert, „auch das passiert öfters.“
„Falscher Zeitpunkt?“,  wiederholt  der  Kollege  an seinen Chef 

gewandt.
„Jetzt hast du’s begriffen“, bestätigt der Einsatzleiter und wendet 

sich wieder seiner Arbeit zu. Eckert nimmt sein Handy zur Hand 
und wählt Schultes Nummer. „Verflucht.“

Der Leiter der Sprengstoffabteilung sieht ihn fragend an.
„Keim Signal hier unten.“
Eckert läuft auf die Straße hoch und wählt noch einmal. Schulte 

hebt nach dem zweiten Klingeln ab.



„Schulte? … Halt auf dem Videomaterial nach einem Kinderwa-
gen Ausschau. Und vor allem nach der Person, die ihn begleitet. 
Habt  ihr  schon etwas  in  der  Richtung?“  Eckert  horcht  in  den 
Lautsprecher und erfährt, dass seine Kollegen auf der Suche nach 
den archivierten Videodaten sind. „Das Material ist kurz vor dem 
Unglück weggesichert worden“, erklärt Schulte, „und der zustän-
dige Sicherheitsbeamte weiß nicht, wohin.“ Eckert starrt auf sein 
Handy. „Der Vorgang läuft automatisiert ab, Eckert. Wir gehen 
gerade  das  script  durch,  das  den  Vorgang  steuert.“  Eckert  tut 
einen Schritt zur Seite, um einem Sanitäter Platz zu machen. „Die 
Leute  müssen doch ihr  System kennen,  Schulte.“  Er  sieht  den 
ehemaligen  Kollegen  vor  sich,  in  Badepantoletten  und  Flanell-
hemd und etwas vornübergebeugt, über den Bauch, den er sich im 
Laufe  der  Zeit  angegessen  hat.  Wenn Schulte  überhaupt  einen 
Fehler hat, dann den, zu sanftmütig zu sein. „Heute keine Samt-
handschuhe,  verstanden?“  Schulte  ignoriert  die  Aufforderung. 
„Das System wird von einer externen Firma betreut Eckert, von 
der niemand erreichbar ist.“ Eckert wird kurz laut und fängt sich 
dann wieder. Er weiß, dass die Aufgabe bei Schulte in guten Hän-
den liegt. „Ruf mich an, sobald ihr etwas habt. Wenn diese Person 
sich  nicht  selber  in  die  Luft  gesprengt  hat,  dann  müssen  wir 
schnell sein.“

Er  geht  zu  Wollner.  Wollner  versucht  gerade,  einen  Beamten 
aufzutreiben, der türkisch spricht. Er gibt Anweisungen an einen 
Kollegen. Eckert drängt sich dazwischen. „Wollner, ihr lasst die 
Ausfallstraßen kontrollieren?“

„Sicher doch.“
„Konzentriert euch auf Kombis und alles, was größer ist.“
„Grund?“
Eckerts Blick nagelt Wollner an die Wand. Er kann es nicht ha-

ben, wenn die Kollegen mehr wissen wollen, als er für nötig hält.
„Psychologie Eckert. Unsere Leute zeigen mehr Einsatz, wenn 

sie den Grund kennen.“
„Die Sprengstoffexperten vermuten, dass der Sprengstoff in ei-

nem Kinderwagen deponiert war, der in keine Limousine passt.“
„Ich gebe es durch.“
Eckert sieht sich um. „Ich möchte mit dem Beamten reden, der 

als erster am Tatort war.“
„Das ist die junge Kollegin Sewitsch.“
Eckert sieht ihn fragend an. „Dienstgrad?“
„Polizeioberwachtmeisterin.“



Eckert zuckt mit den Schultern. „Hilf mir auf die Sprünge.“
„Erstes Ausbildungsjahr. Streifenpolizistin. Sie war auf dem Weg 

nach Hause.“
„Teufel auch.“
„Du sagst es.“
„Wo ist sie?“
Wollner deutet dahin, wo die Sanitäter stehen.
„Polizeiärztliche  Betreuung.  Es war  ein ziemlicher  Schock für 

sie.“
Eckert sieht die Streifenpolizistin, die neben einem Krankenwa-

gen auf dem Boden sitzt, die Ellenbogen auf die Knie gestützt und 
das Gesicht in den Händen vergraben. Neben ihr hockt Sandner 
und redet auf sie ein. Er hat einen Arm um ihre Schulter gelegt.

„Entschuldige mich.“ Wollner geht einen Schritt zur Seite, um 
einen Telefonanruf entgegen zu nehmen. Eckert  führt die linke 
Hand zur Augenklappe und zieht sie ein Stück weit nach vorn, um 
Luft an die verschwitzte Narbe zu lassen. Dann zieht er mit Dau-
men und Zeigefinger den Gürtel seiner Hose nach oben. 

„Na, dann wollen wir mal.“


